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EDITORIAL

Nuestro nimero 14 ve hoy la luz, en unos
dias en los que descorazona el poder de la
fuerza sobre los débiles, el cerrar los ojos
ante el genocidio, la muerte y el hambre
fisica y territorial y a la vez nos llena de
esperanza el poder de la gente en la calle
envuelta con los colores blanco, negro, ver-
de y rojo luchando y navegando pacifica-
mente por los que no pueden luchar, por
los que mueren y ven morir, por personas
como tu y como yo, tenemos poder, pode-
mos cambiar las cosas, nos vemos en las

calles.

Esther Rebola
(Colectivo La Arana)



NIGO,
GHRISTA




He estado arriba, he estado abajo,

los dos lugares estan vacios.

Su look inconfundible, su singularidad
artistica, que la hicieron ser considerada
como la Greta Garbo gotica o la Marlene
Dietrich punk, su carrera como creadora
de algunos de los discos mas extremos y
reverenciados de la era del rock, Nico si-
gue siendo desconocida para el gran pu-
blico.

Pero (quién era esta polifacética mujer
que se coded con los Stones, Warhol, Fellini,
Dylan, a la que Dali consideraba una musa y
cuyo nombre aparecié en la portada del primer
disco de la Velvet?

Modelo, actriz, cantante, compositora,
diva vanguardista, iconoclasta y underground,
tan fria como enigmatica, dotada de una voz de
contralto desconcertantemente profunda, gra-
ve, glacial e impenetrable. Fue un icono con-
tracultural, pionera goética, musa de Warhol,
polifacética y una adelantada transgresora en
pensamiento y forma de vida. Su belleza escul-
tural y su actitud distante atrajeron el interés
de disenadores de moda y directores de cine.
Con parones y arranques, sigui6é grabando y
actuando hasta los Gltimos afios de su vida y
su musica influyd en otros artistas como Leo-
nard Cohen, Marianne Faithfull o Siouxie
Sioux.

#

Escena de su papel en la pelicula de Federico Fellini“La dolce vita.

Naci6 en 1938 en plena etapa nazi
como Christa Péffgen en Colonia, Alemania,
aunque la fecha y lugar de su nacimiento no
estan del todo claros. Luego de finalizada la
segunda guerra mundial, Nico y su madre se
van a vivir al destruido sector americano de
Berlin. Tras abandonar el colegio, su madre le
encontro6 trabajo como modelo.

Siendo una adolescente aun, conoci6 al
fotégrafo de moda Herbert Tobias trabajando
en Ibiza, quien empezé a llamarla Nico. En
1956, Christa Paffgen adopté el nombre con-
virtiéndolo en parte esencial de su identidad.
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De la mano de Tobias y favorecida por
su belleza y sus rasgos nordicos, recorrié Euro-
pa posando para fotégrafos y revistas de moda.

El proceso de llegar tan joven y sola
a una ciudad desconocida, tener que apren-
der un nuevo idioma, una nueva profesion y
al mismo tiempo, adoptar un nuevo nombre
y personalidad, pudo haber significado que la
Christa original se sumergiera por completo
en su nuevo papel.

Vestida de Chanel
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Nico en Berlin fotografiada por Herbet Tobias

Se le atribuyen relaciones con la es-
trella de cine francesa Jeanne Moreau, con la
disenadora de moda y empresaria Coco Cha-
nel, también se dice que estuvo saliendo con
Ernest Hemingway en Paris. Fueron anos de
jet set, viajando por Europa con estrellas de
cine y patrocinadores. Fue modelo de Elle y
Vogue y también fue contratada por Chanel,
pero optd por marcharse a Nueva York y asi
vivié un tiempo a caballo entre Paris y esta
ciudad pues pensaba que la Gran Manzana
era el lugar donde podia encontrar una escena
mas afin a sus intereses artisticos.



Tras varias apariciones en anuncios de
TV dio el salto a la gran pantalla y como ac-
triz, tuvo algunas apariciones en peliculas me-
nores como Tempestad, de Alberto Lattuada
(1958) vy mas tarde aparecié en For the First
Time, de Rudolph Maté, con Mario Lanza.

En un viaje de vacaciones que hizo a
Roma con unos amigos, se cruzo con el rodaje
que en ese momento se estaba realizando de
La Dolce Vita. Era 1960 y Federico Fellini le
ofreci6 participar en la pelicula interpretando-
se a si misma en el papel de una modelo rubia
en la escena de la fiesta y aparece en los cré-
ditos como Nico Otzak. En 1963, protagonizo
Strip-Tease, de Jacques Poitrenaud, para la
que grabd la cancién principal, producida por
Serge Gainsbourg.

Las adicciones de Nico

Desde muy joven, fue una avida con-
sumidora de drogas. A finales de los afios cin-
cuenta, estuvo en Ibiza, una isla que visité y de
la que se enamoro.
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Fue en ese mundo del cine donde cono-
ci6 a una de las personas mas determinantes
en su vida, el actor Alain Delon. Pero, Delon
ya estaba comprometido con Romy Schneider
y la relacién con Nico fue breve: unas sema-
nas en Ischia y una noche de regreso en Nue-
va York unos meses después, donde Nico vivia
por entonces. La actriz y cantante quedd em-
barazada y en 1962 dio a luz a su tnico hijo,
Christian Aaron Boulogne, al que llamaba Ari.
Delon no quiso saber nada de ella ni del bebé
y negd siempre la paternidad. Ari se cri6 con
la madre de Alain Delon, de la que tomé su
apellido Boulogne.

Nico protagonizé en Espania el famoso
anuncio de Centenario Terry en los anos se-
senta en el que se decia la icénica frase «usted
st que saben, aunque después fue reemplazada
por la modelo holandesa Margit Koczis en el
que aparecia cabalgando un caballo blanco por
la playa.

El patrén de romances breves y a me-
nudo violentos de Nico con hombres famosos e
inapropiados fue continuo. Entre estos estaban
Brian Jones, de los Rolling Stones, Lou Reed,
Iggy Pop, Jackson Browne, Tim Buckley, John
Cale, Jim Morrison y posiblemente también
Jimi Hendrix. Cada relacion siguié un estan-
dar similar: efimera, intensa, alimentada por
las drogas y, por parte de Nico, motivada tanto
por la curiosidad musical como por la pasion.
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Centenario Terry e coe meievas &

Leonard Cohen mostrd interés en ella,
al igual que Bob Dylan y fue este mismo quien
le presenté a Andy Warhol y Paul Morrissey
en 1965. En esos momentos, ella tenia 27 afos
y su carrera como modelo estaba en declive y
habia puesto su corazon en cantar.

Warhol, operaba como una especie de
manager musical de una emergente y prome-
tedora banda neoyorquina, los Velvet Under-
ground y les impuso como cantante a esta mo-
delo de ascendencia alemana que era la dltima
sensacion: Nico.



Editado a principios de 1967, el album
«The Velvet Underground and Nico» esta con-
siderado como uno de los grandes hitos de la
musica popular. Tenia en su portada una ba-
nana disenada por Warhol, cargada de conno-
taciones eroticas. Todos los temas de este disco
se han convertido en clasicos, basicos para en-
tender mucha de la mejor musica que se hizo
en las décadas siguientes. Vendi6 relativa-
mente pocas copias en su momento porque fue
el ano del Sergeant Pepper’s Lonely Hearst
Club Band, de The Beatles, pero se convirtid
en uno de los discos mas influyentes de la His-
toria del Rock.

THE VELUET
UNDERGROUND
&Nico

udy Wrko!

Bob Dylan escribié para Nico I'll keep it
with mine. Se incluy6 en el primer LP en soli-
tario Chelsea Girl, de 1967. Fue un fracaso co-

mercial. Lou Reed coescribié el tema principal,
que también sirvié como titulo de la pelicula
de Warhol del mismo nombre que contaba las
aventuras de Nico y otros en el Hotel Chelsea
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de Nueva York.

Nico & Velvet Underground

A finalgs de los sesenta, mientras re-
sidia en Los Angeles, Nico inici6 un intenso
pero fugaz romance con Jim Morrison, lider de
The Doors. Grabé en 1968 The Marble Index,
su album en solitario, que esta considerado
una obra cumbre por sus atmoésferas germani-
cas cargadas de inquietud, de fatalidad (por el
tono sepulcral de su voz) y por la sonoridad de
su armonio, pero estaba tan drogada y su vi-
si6n del mundo era tan desoladora que provoco
que se dijera que el disco era un agujero en el
que te hundias.

También por el mundo del cine conocid
al director underground Philippe Garrel, en
Paris, con él tuvo una larga relacién amorosa
y con el que se volco en el consumo de heroina,
a la que se volvid profundamente adicta, hecho
que le marcaria buena parte del resto de su
vida.
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lico. Llamame
real: Christa.

Durante el resto de la década, aportd su
hipnética presencia en peliculas como La cica-
trice interieure de 1972, permanecié poco ac-
tiva musicalmente debido a su adiccién, ofre-
ciendo solo algunos recitales. En 1978, luego
de haber sufrido el robo de su mitico armonio,
su fan Patty Smith le regalé uno en senal de
admiracién.

Para entonces ya no era rubia. Cambid
su look y adopt6 uno de ropas negras, con botas
moteras, pre-gética, y luciendo una cabellera
mads oscura, intentando ocultar su belleza. En
ese ano, en KEspana participé en la cuarta edi-
cion del Festival Canet Rock.

Preocupada en generar ingresos para
costear sus héabitos, lo que cada vez le resul-
taba mas dificil de solventar, se mantuvo con
ocasionales shows que ofrecia para su nucleo
reducido de adeptos. Aceptd la propuesta de
grabar un album financiado por otra de sus
parejas, que conoci6 en Paris a fines de los se-
tenta.

Entonces, su figura comenzé a ser reva-
lorizada por las nuevas generaciones, pasando
a tener influencia en los primigenios postpunks
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y en darks como Joy Division, Bauhaus, Julian
Cope, Siouxsie and The Banshees y lunaticos
como Throbbing Gristle, entre otros. Aunque
Nico se beneficié poco de este interés y sobrevi-
vi6 a duras penas con giras y albumes de bajo
presupuesto.

| Nico en el Canet Rock



Su adiccién también frend su creativi-
dad y sus actuaciones en vivo hasta el punto
de que un concierto se convirtié en un even-
to desagradable, con el publico abucheandola,
burlandose de ella y mostrando actitudes cada
vez mas despectivas y crueles centradas prin-
cipalmente en su pérdida de atractivo. Se tifid
su famosa melena rubia de un rojizo anaranja-
do, se la corté con un estilo poco atrayente y se
visti6 con ropa deliberadamente poco favorece-
dora.

En 1984, a punto de tocar fondo, Nico
comenzd un tratamiento de metadona para
desengancharse de su dependencia al «caba-
llo». Tras quince afios de consumo, dejé la adic-
ci6én a los opidceos, aunque segun dicen seguia
bebiendo y tomando varias sustancias mas.

Entonces, se centré en vivir de la mu-
sica en Inglaterra. En ese tiempo, empez6 a
mostrarse mas activa, brindando en general
destacados conciertos acompanada de una
banda mas estable con la que realizaba espo-
radicas apariciones musicales en clubs de Eu-
ropa, Japén y Estados Unidos.

Tras anos de complicadas negociacio-
nes, Nico finalmente logr6 cobrar los derechos
de autor por las ventas de sus albumes reci-
biendo una suma significativa de dinero. De
esta manera, decidida a hacer un cambio de
vida, pensé en asentarse en la isla de Ibiza, ya
desintoxicada y con el propésito de tratar de
vivir una existencia mas tranquila junto a su
hijo Ari, con quien mantuvo, como vimos, una
tempestuosa relacion a través de los anos. En

1987, actud en la sala Astoria de Madrid y en
1988 en la sala Arena de Valencia. En junio de
ese ano, Nico ofreci6 su ultima actuacién en el
Planetario de Berlin.

Hacia ya bastantes afnos que conocia
Eivissa. En esa etapa final de su vida, quiso
hallar un lugar de retiro espiritual y emocional
alli. Regresd6 en 1988 con la ambicion de ser es-
critora y para reiniciar la relacién con su hijo,
que ya tenia 25 afnos.

Nico, (1988-2017), una pelicula de Susanna Nicchiarellis
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El final

Hacia mediodia del 17 de julio de 1988, Nico le
dijo a su hijo que debia ir al pueblo para com-
prar marihuana y que no se demoraria mucho.
Llevaban solo un par de meses alli y decidié
salir en bicicleta, vistiendo ropas de lana para
ocultar su deteriorada figura, justo en el mo-
mento mas caluroso de aquel abrasador vera-
no.

No regres6. Se cay6 de la bicicleta y su-
fri6 un fuerte golpe en la cabeza. Una lesion
complicada posiblemente con una insolacién o
tal vez un infarto que a su vez la hizo caer del
vehiculo.

Fue trasladada a un hospital y se la
diagnosticé erréneamente con insolacién, por
lo que se pasé por alto la hemorragia cerebral
que la maté cuando estaba a punto de cumplir
50 anos.

Sus cenizas fueron esparcidas sobre la
tumba de su madre el 16 de agosto de 1988 en
un pequenio cementerio ubicado en Berlin, en
el bosque de Grunwald, durante una ceremo-
nia intima en la que se cont6 con la presencia
de algunos de sus pocos amigos.

En octubre de 2008 se celebrd, en el
Royal Festival Hall de Londres, el concierto
tributo a Christa Paffgen mas conocida como
Nico. El homenaje fue organizado por John
Cale, quien fue su companero en la Velvet Un-
derground y productor de sus primeros discos
en solitario.
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Una pelicula biografica sobre ella, diri-
gida por la realizadora italiana Susanna Nic-
chiarellise, se present6 en el Festival de Cine
de Venecia del ano 2017 y fue aclamada por la
critica.

Como un molino, la vida a
veces gira deprisa, otras

despacio y otras... se para.

En 2022, Jennifer Otter Bickerdike es-
cribid: You are beautiful & you are alone, una
biografia de Nico con el propdsito de mostrar
su verdadera historia. Su hijo recuerda en el
libro que quince dias antes del deceso, su ma-
dre «repasaba sus recuerdos y volvia a estar
guapa, guapisima, en paz».

Ari Boulogne, artista, fotégrafo y dise-
nador, nunca logré el reconocimiento oficial de
paternidad por parte de Alain Delon. Fallecio
en 2023 a los 60 afios en Paris, aparentemente
por una sobredosis.

Elche, agosto de 2025
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Fotografia: Jests Jaime Mota
Texto: Bosco Martin




JESUS JAIME MOTA
El hombre de pelo blanco

Fueron muchas las horas compartidas
con Jesus Jaime. A su lado creci fotogra-
ficamente, aprendiendo distintas formas
de mirar no solo la fotografia, sino tam-
bién la vida. Entre charlas sobre técni-
ca, laboratorio y, sobre todo, sobre sus
experiencias, fui descubriendo su mane-
ra Gnica de entender este arte. No habia
semana en la que no nos encontraramos
para conversar y compartir. Lo que em-
pezé como una pasion comun, termind
convirtiéndose en una profunda amistad.

Jests fue un adelantado a su tiempo,
un autodidacta incansable. Siempre estaba in-
vestigando, experimentando y, lo mas impor-
tante, compartiendo con generosidad sus ha-
llazgos. Amaba el blanco y negro, respetaba el
color y consiguié hacer de ambos un lenguaje
propio.

Era amigo de sus amigos, siempre son-
riente, sonador. Su famoso premio le abrié las
puertas para recorrer el mundo, y en cada via-
je nos regal6 imagenes que nos mostraban rea-
lidades desde una perspectiva distinta, revela-
dora. Descubrié Africa y Africa lo descubri6 a
¢él. Aun lo recuerdan en muchos pueblos como

«El hombre de pelo blanco». También llegé a
Asia, y de China nos ofrecié una mirada di-
ferente, nueva. Estoy seguro de que hubiera
regresado muchas veces mas, pues la cultura
asiatica lo fascinaba, en especial la japonesa.

Hoy sigo viajando con él a través de sus
fotografias. Las paredes de mi casa estan lle-
nas de su obra, y en los libros que ojeo encuen-
tro esas pruebas de laboratorio que me regala-
ba con humildad, diciendo: «solo son pruebas,
no son definitivas, no estan completas, no son
perfectas». Para mi, ahora, son totalmente va-
lidas y perfectas, porque en ellas lo recuerdo.

Aunque no pude acompafiarlo en algu-
nos de sus viajes, él me hizo participe de otros,
mas intimos y personales.

Por eso solo os pido que disfrutéis de
sus fotografias. Deteneos a mirarlas con calma
y descubriréis como Jests comparte en ellas
no solo sus viajes, sino también su alma.

Ojala algun dia se le reconozca como
merece, y se le otorgue, aunque sea a titulo
péstumo, el Premio Nacional de Fotografia.
Seria un justo homenaje a su talento y a su
vida.
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La Palangana, Iia, 200




Pescador en Li, China, 2011
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Preocupacioén, China, 2011




Pies de cebra, Etiopia, 2007
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Cormoran y pescador, China, 2011
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La Pinaza, Mali, 2008




28



iopia, 2007

Bubua, Et

29



30

Omorate, Etiopia, 2007




lumno del Coran, Mal
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OSCARS MORENO
Fuego, ilustracion y cultura pop

Una entrevista de Rafa Mérida
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POWERFLAMES

Oscars Moreno es de esas personas
que no entienden la vida sin dibujar.
Disenador grafico y web, con alma de
ilustrador y corazon de fan, lleva anos
dando forma —y fuego— a un proyec-
to llamado Powerflames, donde pone
el arte y la cultura pop sobre nuestros

miticos y queridos mecheros Clippers.

powerflamesbyoscarsmoreno

powerflames.com




Desde sus primeros mecheros pintados a
mano en el instituto hasta colarse en el
backstage de The Prodigy, su historia es
tan improbable como fascinante.

{Quién es Oscars Moreno y a qué te de-
dicas?

Soy disenador grafico y web, y también
un apasionado de la ilustracién. Hoy en dia
trabajo sobre todo en branding, diseno web y
campanas publicitarias... pero siempre dejo
un espacio para mi parte mas personal y crea-
tiva, como es Powerflames.

(Y qué es Powerflames exactamente?

Es el nombre con el que presento una
técnica de ilustracién aplicada a encendedores
de la marca Clipper. La idea es darle un giro
artistico a un objeto cotidiano y convertirlo en
una pieza unica, pintada a mano.
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({Cuando naci6 la idea de pintar meche-
ros?

Tuvo varias etapas. La primera fue alla
por los 90, cuando estaba en el instituto, estu-
diando automocién. Un dia, en clase de dibujo
técnico, un compaiiero me pidié que le pinta-
ra el mechero. Al dia siguiente ya me estaban
pidiendo maés. Asi que empecé a hacerlos por
encargo... y me daban para salir los fines de
semana: cenar, discoteca, invitar a colegas... y
aun me sobraba.

En esa época todo el mundo escuchaba elec-
trénica y yo era muy fan de The Prodigy. Me
acompanaban en casi todo lo que hacia.

.Y por qué dejaste de hacerlo?

Porque empecé a trabajar. Dejé el ba-
chillerato artistico en San Telmo, me meti de
lleno en el mundo de las telecomunicaciones,
me casé muy joven... y entré en la rutina: fac-
turas, hipoteca, Mercadona, ya sabes. Aparqué
por completo cualquier aspiracién artistica.

;Cuando volvi6é a aparecer esa parte ar-
tistica?

Unos diez o doce anos después. Nota-

ba que necesitaba hacer algo creativo otra vez.
Estudié disefio grafico, web, me formé como
tatuador, me fui a Londres... y alli, en plena
ebullicion, retomé la técnica. Me puse a pin-
tar Clipper otra vez y a mover piezas por sitios
como Brick Lane, en el Sunday Market.
Creé la cuenta de Instagram @powerflamesb-
yoscarsmoreno solo para subir imagenes de los
mecheros. Y ahi fue cuando pas6 algo inespe-
rado.
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{Qué paso?

Un dia me llamaron desde un ntme-
ro internacional. Era el distribuidor oficial de
Clipper en Italia. Me invitaron a participar en
un festival enorme, el HOME Festival, a las
afueras de Venecia. Vuelos, alojamiento, pago,
stand... todo. Dije que si sin pensarlo.

Lo curioso fue enterarme después de que The
Prodigy era cabeza de cartel de esa edicién.
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JPudiste entregarles tus piezas?

Si, y fue magico. Les pedi a los organi-
zadores que me ayudaran a hacerles llegar un
set de encendedores pintados a mano con sus
caras y elementos de la banda. Me dieron una
tarjeta de backstage para el dia del concierto.
Me senté a esperar en un sofa con una birra
en la mano y, al rato, empezaron a aparecer
miembros del grupo.

Cuando se lo di a Liam Howlett, se quedd fli-
pando. Fue un momento muy especial. Clipper
lo us6 también como contenido en sus redes.

(Tuviste repercusién con el grupo?

Si. Liam y Maxim me etiquetaron en

Instagram y me agradecieron el set. Mas tar-
de hice una caricatura de ellos como persona-
jes de Regular Show, y justo Liam era fanatico
de esa serie. Me escribié por privado pidién-
dome una copia. Le envié un sobre con varias
1lustraciones y estuvimos en contacto durante
bastante tiempo.
En 2018 volvi al HOME Festival, y otra vez
estaban The Prodigy como cabeza de cartel.
Me firmaron ilustraciones, les entregué mas
piezas y conoci a mas gente del entorno, como
Natalie Appleton (de All Saints) y Ace Howle-
tt, el hijo de Liam.

¢Por qué paré todo eso?

2019 fue la Gltima edicion del festival.
Después llegé la pandemia y el HOME Fes-
tival desapareci6. Ademads, ese ano fallecié
Keith Flint, miembro de The Prodigy, lo que
fue un golpe duro para muchos. Dejé de hacer
ilustraciones del grupo durante un tiempo y
empecé a buscar otros caminos.



(Ahi es cuando entraste en FreakCon y
Gamepolis?

Exacto. Gracias a un contacto empecé a
participar en esos festivales mas centrados en
el comic, videojuegos, cultura pop... Ahi pin-
taba un poco de todo: personajes de Marvel,
DC, anime, manga, videojuegos. El ambiente
es brutal y muy agradecido.

(En qué momento estas ahora?

Ahora estoy enfocado en buscar nuevos
eventos donde tenga sentido seguir mostrando
Powerflames. Me habria encantado participar
en la Comic Con Malaga, pero este afio no
pudo ser. Aun asi, la web y la tienda online
siguen activas y me llegan pedidos internacio-
nales, aunque con los temas de paqueteria y
seguridad cada vez envio menos piezas.
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Lo que me motiva es seguir participando en
ferias donde pueda compartir lo que hago cara
a cara. También me gusta entregar piezas a
artistas, actores, musicos... y ver qué otras
oportunidades surgen.

HOME

FESTIVAL

Powerflames es mas que una cuenta de
Instagram bonita o una ocurrencia creativa.
Es una forma de reconectar con algo esencial:
lo que nos gustaba cuando nadie nos decia lo
que teniamos que hacer. En el caso de Oscars
Moreno, ese algo era dibujar.

Su historia no va de hacerse viral, ni de per-
seguir una carrera convencional. Va de usar
lo que uno tiene a mano —un Clipper, un ro-
tulador, un grupo o una serie favorita— para
crear algo que conecte con los demaés.

Y si1 encima The Prodigy te etiqueta, pues
mejor.
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Texto y Fotos: Braulio Valderas




Siempre he sentido que el retrato es una
forma de silencio. No un silencio vacio,
sino uno lleno de sentido. Un espacio
donde la mirada encuentra su propio
lenguaje y, por un instante, se suspende
todo lo demas. En mi trabajo, Miradas al
Alma, intento precisamente eso: detener
el tiempo y escuchar lo que no se dice.

Nunca me ha interesado fotografiar
rostros por su forma, sino por lo que contie-
nen. Cada persona que se sienta frente a mi
camara trae consigo una historia, una memo-
ria, una intensidad que no siempre se muestra
en palabras. Por eso, antes de hacer una foto-
grafia, espero. Miro. Escucho. A veces hablo.
Otras veces no hace falta. Es en ese momento,
casl imperceptible, cuando la mascara cae y
aparece algo mas hondo: la vulnerabilidad, la
dignidad, el misterio de ser uno mismo frente
a la mirada del otro.

No trabajo con grandes puestas en escena. Me
basta una luz que respire, un fondo que no dis-

MiradasalAlma

Braulio Valderas

traiga, un silencio compartido. Porque lo que
busco es sencillo y complejo a la vez: retratar
lo invisible, el alma. Capturar no solo un ges-
to o una expresion, sino la energia interior de
quien tengo delante. No me interesa la imagen
perfecta. Prefiero la verdad imperfecta, el tem-
blor auténtico, la mirada que no huye.

Miradas al Alma es una coleccion de
retratos que, mas que representar, intentan
acompanar. Cada imagen es el resultado de
un encuentro, de una relacién que se constru-
ye lentamente entre confianza, respeto y pre-
sencia. No hay prisa. Porque mirar de verdad,
y dejarse mirar, requiere tiempo.

Creo que el retrato es un acto de entre-
ga mutua. Una forma de respeto, pero también
de revelaciéon. Y cuando esa revelacién ocurre,
aunque sea fugaz, la fotografia deja de ser
imagen y se convierte en testimonio. De eso
trata este trabajo. De miradas que no solo ven,
sino que hablan. Que no solo muestran, sino
que conmueven.
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Antonio Gala



Pepe Mujica
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Fernando Arrabal
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José Saramago



Ana Belén
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Texto y Fotos: Sandra Barrilaro




Israel esta cometiendo crimenes
de guerra contra la poblaciéon pa-
lestina, en especial con la de Gaza.

Desde 1948 Israel viola los de-
rechos de la poblacion palestina a dia-
rio. La ocupacién de toda Palestina y
el bloqueo de la Franja de Gaza duran-

te décadas han sido el preludio de este
GENOCIDIO.

Sandra Barrilaro es una fotégrafa y
activista por los derechos humanos. En
su trayectoria profesional se ha especia-
lizado en Medio Oriente. En 2016 fue re-
conocida con el Premio Jerusalén por
su activismo en defensa de Los Derechos
Humanos del pueblo palestino.

Las fotografias que componen este tra-

bajo fueron realizadas durante los afos

2010/ 2011.
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Muj e I'e S [Palestinal]

Las mujeres palestinas han desempefiado un
papel relativamente activo en el movimiento
de liberacién nacional y han acumulado una
rica experiencia organizativa, tanto en los Te-
rritorios Ocupados como en la didspora y en el
sector arabe de Jerusalén.

Desde octubre de 2023 el 70% de los asesina-
tos en Gaza son de mujeres y menores. Miles
de mujeres embarazadas se estan viendo obli-
gadas a dar a luz en tiendas de campana, en
pésimas condiciones sanitarias, sufriendo des-
nutricién por la hambruna intencionada pro-
vocada por Israel a toda la poblacion, lo que
esta provocando desnutricién de los bebés por
la falta de leche de sus madres y leche mater-

nizada.
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Infancia ~nabius

La infancia palestina se encuentra en si-
tuacion de desventaja desde su nacimiento.
Muchos mueren a causa de malformaciones
congénitas, bajo peso, alumbramiento pre-
maturo e infecciones respiratorias agudas
contraidas en campamentos de refugiados,
seniala la UNRWA.

Miles de nifios y ninas palestinos de la Fran-
ja de Gaza y Cisjordania se ven forzados a
vivir sin un acceso adecuado a servicios ba-
sicos como la atencién sanitaria, la educa-
ciéon y el agua.

En Gaza desde octubre de 2023 se calcula
que Israel ha asesinado a mas de 460.000
menores, y son miles los heridos y con am-
putaciones de uno o mas miembros.
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Refugiados [Al Shati, Gazal

En 1948, se crea el Estado de Israel: mas de
750.000 personas son expulsadas de sus ho-
gares y tierras. En 1967, Guerra de los Seis
Dias, nueva oleada de refugiados. Mas de
500.000 personas desplazadas, casi la mitad
eran refugiadas por segunda vez.
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En el transcurso de estos 70 afios la poblacion refugia-
da de Palestina ha pasado a constituir el grupo de po-
blacién que durante mas tiempo ha permanecido en
el exilio. Aproximadamente una tercera parte de los
refugiados y refugiadas del mundo son de Palestina.

Los campamentos de refugiados se encuentran densa-
mente poblados. En Gaza las zonas de desplazados
carecen totalmente de infraestructuras de ningtn
tipo, en especial sanitarias y de agua potable.
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Muro, Check Points...

En junio 2002 Israel dio comienzo la cons-

truccién de un Muro de 800 kilémetros que
recorre Cisjordania de norte a sur y rodea
partes de Jerusalén Oriental y los alrede-
dores.

El Muro dobla en longitud la “linea verde”,
en algunas zonas consiste en una pared de
hormigéon de 8 metros de altura y en otras de
una valla de hormigén con una cerca electri-
ficada de 4 metros de alto. En total abarca
entre 50 y 100 metros de ancho, e incluyen

zanjas, alambradas y zonas prohibidas.

El coste total del Muro supone 2,8 millones
de doélares por kilémetro, sufragados a tra-
vés de las contribuciones de Estados Unidos.
El 80 por cierto del Muro se encuentra den-
tro del territorio palestino, separando pue-
blos y familias palestinas entre si. Afecta
a la poblacién en general, constituyéndose
como un castigo colectivo, que perjudica la
libre circulacién, el derecho a la propiedad,
al trabajo, a la educacién, a la salud, al agua

y alimentacién y a la libertad religiosa..
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En 2007 Israel, secundado por varios paises,
entre ellos los de la Unién Europea, impone el
bloqueo total de la Franja, lo cual ha derivado
en una catastrofe humanitaria.

En 2018 la retirada de fondos a la UNRWA,
Agencia de Naciones Unidas para los Refugia-
dos Palestinos por parte de la administracion
Trump, lo que suponia una tercera parte del
presupuesto anual de la Agencia; agravd atn
mas la situaciéon del bloqueo de Gaza, ya que
casi el 80% de su poblacion dependia de esta
ayuda para sobrevivir, para alimentarse, asis-
tir a las escuelas y recibir atencién hospitala-
ria.

La hambruna provocada por Israel afecta a casi la to-
talidad de la poblacion de Gaza, siendo especialmente
grave para 135.000 nifios y nifias menores de 2 afios.
La situacion se deteriora rapidamente en bebés lactan-
tes, sobre todo los que se encuentran desplazados. Mi-
les de camiones con ayuda humanitaria esperan en los
pasos fronterizos desde hace meses, Israel impide su
entrada con alimentos, agua potable, medicamentos,
etc.

Desde marzo de 2025 Israel impide la entrada de ayu-
da humanitaria a la Franja, usando el hambre como
arma de guerra. Estados Unidos e Israel han encarga-
do el reparto de la ayuda humanitaria a la Gaza Hu-
manitarian.
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Fuerzas Policiales y Represivas

Desde el comienzo de la Segunda Intifada en
septiembre de 2000, las fuerzas israelies han
matado y heridos a miles de personas en Pa-
lestina.

Sélo durante las llamadas Marchas del Re-
torno en Gaza en 2018-2019, manifestaciones
pacificas de civiles desarmados, al menos 312
personas fueron asesinadas, incluidos médicos,

periodistas, discapacitados y al menos 59 me-
nores. Aproximadamente 29.000 manifestan-
tes resultaron heridos gran parte de estos con
amputaciones.

El empleo de métodos de tortura durante los
Interrogatorios a personas detenidas palesti-
nas se ha generalizado entre las fuerzas mi-
litares y de seguridad israelies. De hecho, en
1996 la Corte Suprema de Justicia de Israel
legitimd los interrogatorios coercitivos y dicta-
miné que soélo el ser esposado con dolor podia
considerarse un acto de tortura.
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Presos

Un 85% de los detenidos sufren torturas y ma-
los tratos. Las mujeres también son sometidas
a amenazas y abusos durante las detenciones,
como medidas de presién para su familia.

Las denuncias e informes sobre campos de
concentracion cercanos a Gaza y en carceles
israelies hablan de torturas y abusos sexuales
a hombres, mujeres y nifos. Son numerosos
los casos de personas encarceladas muertas
durante estos meses en estas carceles y cam-
pos.

Helal Jnadat. 20 afios preso en carceles israelies
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Rafa Cabrera
Clarence Jazz Club, Rafa Cabrera



Festival

SummerdAZZ

Gran iniciativa del Clarence Jazz
Club, en colaboracion con el Ayunta-
miento de Torremolinos, cuatro con-
ciertos al aire libre en un maravilloso
entorno; el Parque de la Bateria.

Jessie Gordon Quintet, la Jove Big
Band de Valencia, Arahi (Con toque cuba-
no) y colofon del gran Chano Dominguez.

La cuarta edicion del Festival
Summer Jazz, ha hecho las delicias de
un numeroso publico que llenaba el aforo.
Creo poder afirmar que a todos nos supo
a poco y deseando que llegue ya la quinta
edicion de lo que se me antoja nuestro par-
ticular «Woodstock».

©Rafa Cabrera
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Jegsie

Gordon

Quintet

©Clarence Jazz Club
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. _dove
Big Band

Valencia

©Rafa Cabrera



©Rafa Cabrera
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Arahi

Con toque

Cubano

©Rafa Cabrera
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_Chano
Dominguez

©Rafa Cabrera



©Rafa Cabrera
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MIS
SPOILERS
FAVORITOS

Por Rafa Mérida
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MIS SPOILERS FAVORITOS

A estas alturas de la vida, quién no se ha zampado un buen spoiler? Los
spoilers han sido desde siempre esa revelacién inesperada, ese dato que te
suelta tu cufado sin mucha maldad, pero que te arruina absolutamente el
final de una pelicula, una serie o una saga entera. Pero lo curioso es que, en
ocasiones, los spoilers no vienen de un amigo bocazas ni de un titular desa-
fortunado: vienen de la propia pelicula. Ya sea en el titulo, en el cartel o
incluso en el trailer, hay casos en los que las propias productoras han sido
las principales saboteadoras de su historia.

En la época de internet y con la llegada de las grandes sagas de se-
ries, uno ya tenia miedo de entrar los lunes a Twitter para que no me destri-
pasen a quién habian matado en Juego de Tronos, en The Walking Dead
o Lost.

En este articulo repasamos algunos de los spoilers mas infames, ab-
surdos y, por qué no decirlo, divertidos, que se han colado en la cultura pop.
Desde los que reventaron un final legendario hasta los que estaban ocultos a
plena vista, como una broma cruel del destino... o del departamento de mar-
keting.
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Terminator II:
(Arnold es el bueno o el malo?

Me gustaria empezar con uno de los
peores para mi, y el que me dio la inspiracién
para escribir este articulo. Corria el ano 1991
y en aquella época habia pocas que me flipa-
sen mas que el cine de Ciencia Ficcién, los vi-
deoclips y la musica Heavy...

Imagindos por un momento lo que su-
puso para mi el lanzamiento del videoclip de
You could be mine, la cancién de Guns N’ Ro-
ses con su videoclip oficial de la pelicula Ter-

minator 2. Recuerdo que me lo grabé en una
cinta VHS y contaba los dias para el estreno
de la peli, la cual vi 2 veces seguidas en la
misma tarde en los cines Alameda en Malaga.
Para el anecdotario de la infamia, en la sala
grande del cine ponian El Robobo de la Jojoya,
y nosotros estdbamos en una sala pequefia con
la pantalla practicamente pegada a la cara.
Ni que decir tiene que es mi pelicula favorita
de todos los tiempos, y con el tiempo he ido
comprendiendo como el marketing le jugd una
mala pasada al bueno de James Cameron y le
estropeo el gran truco de magia que nos tenia
preparado.




(A qué me refiero exactamente? Al ma-
yor spoiler de la historia de la Humanidad.
Como todos sabemos, en la primera de Termi-
nator, Schwarzenegger es el malo malisimo,
el robot que no se detiene ante nada y cuya
misién es matar a Sarah Connor y borrar de la
historia a su futuro hijo John. Cuando anun-
cian que se va a estrenar la segunda parte,
todos flipando en colores con los efectos espe-
ciales de la hostia, estuvimos tragandonos una
y otra vez el videoclip de los Guns llenito a
rebosar de spoilers. En el videoclip se ve que
ya Arnold no es el Terminator malo, sino uno
bueno que ayuda a John Connor y a su madre,
la mujer que se quita las bragas a pedos, Sa-
rah Connor. Y que resulta que el villano es un
caucasico con cara de bueno y vestido de poli,
hecho de metal liquido, que es mortifero a mas
no poder... Bueno, es que te contaban toda la
pelicula sin dejarse casi nada, incluso el Sayo-
nara Baby.

Resulta que James Cameron habia pre-
parado la puesta en escena para darnos una
sorpresa maravillosa. Todas las escenas que
transcurren hasta el encuentro entre el T-800
y John en el centro comercial estan pensadas
para que no sepamos hasta ese momento que
Arnold es el bueno. Sin esmerarnos en los de-
talles, la verdadera revelacién se produce en
la galeria, en el centro comercial, cuando John
se encuentra en el pasillo con los 2 cyborgs. Si
os fijas la préoxima vez que la veais, John se

horroriza al ver al T-800 aparecer con la recor-
tada camuflada en un ramo de flores, y quie-
re correr hacia el policia. Siempre he pensado
que ese era el momento que habia escogido el
director para hacernos a nosotros la misma re-

velacién que a John.
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Pero claro, a estas alturas, ya estaba-
mos harticos de ver en videoclips, trailers, re-
portajes las escenas de persecuciones, tiroteos,
peleas, y que John iba con Arnold. Ademas,
ese Arnold sonriendo, «omeporfavé...» hoy po-

demos decir, sin miedo a equivocarnos, que el
marketing arruind esa sorpresa para toda la
vida provocando uno de los peores spoilers de
la historia del cine.

Carteles:
Los greatest hits del spoiler

Si hay algo que ayuda especialmente a spoi-
lear una entrega de cine son los posters publi-
citarios. Quiza el mas famoso es el poster de
El Planeta de los Simios, que desvelaba la
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Estatua de la Libertad, arruinando el giro de
guion especial en la tltima escena de la peli,
porque la trama estd preparada para que has-
ta ese momento pensemos que estamos en un
lejano planeta, no en La Tierra...



PLANET
ADES

89



Otros carteles famosos por sus spoilers son
Terminator Genesis, donde desvelan que
John Connor es un cyborg también. Resulta
curioso la cantidad de spoilers que hay en esta
saga, la verdad.

JULY 118 3D

O como Thelma & Louise, donde en
Sudamérica, ademds de lucirse con la traduc-
cién, colocaron en el cartel una polaroid con la
tremenda escena final.
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DAVIS

Esto de las traducciones es muy recu-
rrente en China, donde por ejemplo el cartel de
El Sexto Sentido se traducia como «El es un
fantasma». Otra chinada por el estilo es The
Faculty, que fue traducida como «Los profeso-
res no son humanos». No es el Ginico pais don-
de la lian: en Japén, la primera parte de Los
Vengadores venia con el subtitulo «Avengers
Aniquilados”.



PAUCE WILLIS :

THC IRTH Seust
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Ya sabéis lo mala que
me pareci6 Prometheus, que
ademas ya en el cartel desve-
laba la explosién de una nave
muy importante para la saga.

Otro al que no trago
es J.A. Bayona, el director es-
paniol mas sobrevalorado de
este siglo. Antes de fastidiar
para siempre la saga Jurassic
Park, Bayona en su 6pera pri-
ma, Lo Imposible, ya desve-
laba en el cartel que la fami-
lia se reencontraria después
de pasar tantisimas penas en

Tailandia. ROMETHELUDS

NAOMI WATTS EWAN McGREGOR

LO IMPOSIBLE

Ant JA.BAYONA

B 11 OCTUBRE 2012 om s
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ROCKY I\l

O mi queridisima Rocky IV, que tam-
bién nos daba una pista en el cartel de quién
ganaria el combate final. Y en Carrie, donde
nadie podia sospechar viendo el péster lo que
sucederia en el desenlace.

IF YOU'VE GOT
ATASTE FOR TERROR...
TAKE CARRIE TO THE PROM.

# PAUL MONASH prousion # BRIAN DePALMA i “CARRIE"
starring S|SSY SPIE\CEK
IGHN TRAVULTA s PIPER LAUH E - screenpay ty LANRENCE D). COHEN
L MONASH- cirectes ty BRIAN DePALMA

arrie’s Group

Umited Artists



VIVE PARA CONTAR LA HISTORIA

& MARK TAYLOR EMILE BEN ERIC
WAHLBERG  KITSCH HIRSCH FOSTER BANA

EL UNICO

SUPERVIVIENTE

JUEGO

4
ASA HAILEE _ VIOLA ABIGAIL BEN
BUTTERFIELD STEINFELD DAVIS co~BRESLIN . KINGSLEY

HARRISON
FORD

“LA PELICULA BELICA MAS EXTRAORDINARIA DES| pE
s <SALVAR AL SOLDADO RYAN?” il
o o

- >
RA FAVORITA A MEJOR PELICULA,
" MEJOR DIRECTOR Y MEJOR GUION

Otras veces, el espoileo va méas alld y O cuando incluyen alguna frase que li-
anida ya en el propio titulo de la pelicula. Por teralmente te revienta toda la historia. Si, ha-
ejemplo, E1 Unico Superviviente, con Mark blamos de El Juego de Ender, en cuyo pdster
Wahlberg. rezaba: «Esto no es un juego». Efectivamente,

al final no se trataba de una simulacién.
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Un spoiler clasico es Rosemary’s Baby,
de Roman Polanski, que en Espafia tuvieron la
genial idea de traducirlo como La semilla del
Diablo. Ya tenemos claro de quién era el hijo
de Rosemary, ;{no?

Paramount Pictures Presenta

Una produccién de

Basada en la novela de

Dirigida por

Producida por

TECHNICOLO
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En otras ocasiones, los spoilers son tan
inevitables que ya forman parte de la cultura
pop. El ejemplo mas clasico, el «Yo soy tu pa-
dre» de El Imperio Contraataca. Hoy dia,
aunque no hayas visto ninguna de las peli-
culas, es de dominio publico ese hecho, cuan-
do ademas la frase no se pronunciaba de esa
manera. En el merchandising también son

comunes estas metidas de pata. Por ejemplo,
en Vengadores Endgame fue LEGO quien
filtr6 escenas que no se habian visto. O cuando
en Batman vs. Superman, un set de Funko
revel6 a Doomsday semanas antes del estre-

Trailers que destripan sin piedad

Casi tan malo como un mal poster es
que te espoileen con el trailer de la pelicula.
Por ejemplo, en Naufrago nos muestran como
el bueno de Tom Hanks vuelve a casa... WTF?
En Terminator Salvation y Terminator
Genesis se desvelan cudles personajes son cy-
borgs, por si no te habias enterado tras ver el
cartel. Y en Quarantine, el remake USA de
Rec, el trailer muestra directamente la escena
final de la pelicula.



BRAD MORGAN
PITT FREEMAN

GULA
PEREZA ‘P
SOBERBIA
AVARICIA

ENVIDIA

. ROBERT
RODRIGUE?

QUENTIN
TARANTINO

UAWNN

Cuando se trata de tener
estilo y guardar las sorpresas,
desde siempre me he quitado el
sombrero con peliculas como Se-
ven, que ni siquiera citaba entre
el reparto al asesino, Kevin Spa-
cey. Parece premonitorio que se
anticipasen tantisimo a la cance-
lacién del actor.

O Abierto hasta el Ama-
necer, donde el género de la peli-
cula hubiese sido un gancho en el
poster.
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También me gusta el tratamiento que
se da en peliculas como Los Otros, El Sexto
Sentido, El Protegido o El Club de la Lu-
cha, donde hay grandes giros finales, pero en
sus posters no hay spoilers ni nada que te haga
arruinar la experiencia.

FIlT

1 NORTON
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EL PROT

En definitiva, los spoilers son como
ese colega que te cuenta el final de todo aun-
que nadie le haya preguntado. Y a veces, ese
colega resulta ser el propio estudio de cine.
Aunque pensandolo bien, si has llegado hasta
aqui, ya te he «espoileado» media historia del
cine.

Pero tranquilo, que no seran los ulti-
mos que te comeras... Y si el departamento de
marketing de Terminator 2 sobrevivié a su
cagada, tu también puedes con esto.

Eso si, si eres de los que atn se cabrea
por un spoiler... te aviso desde ya: en el nua-
mero 15 de esta revista morira un personaje
importante.

Spoiler hecho. Cierre también. Nos vemos en
la préxima.
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